



A 19 ÉVES DIANA BRYANT ÉS A 3 ÉVES TIARE JONES EGY KIGYULLADT HÁZBÓL  
ZUHANNAK LEFELÉ. A KISFIÚ A LÁNYRA ESIK, ÉS TÚLÉLI A ZUHANÁST.

Boston, 1975

## ÉLETEM LEGKOMOLYABB

### *pillanata*

CÉSAR VALLEJO

EGY EMBER SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanatát a marne-i csatában éltem át, amikor mellsebet kaptam.

EGY MÁSIK EMBER SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanata egy yokohamai tengerrengéskor következett be, ahonnan csodával határos módon, egy üzlet eresze alá bújva menekültem meg.

S EGY MÁSIK EMBER SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanata, mikor napközben alszom el.

S EGY MÁSIK SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanata akkor jött el, mikor a legmagányosabb voltam.

S EGY MÁSIK SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanata az volt, amikor egy perui tömlőben raboskodtam.

S EGY MÁSIK SZÓLT: – Életem legkomolyabb pillanata az volt, amikor profilból tetten értem apám arcát.

ÉS SZÓLOTT AZ UTOLSÓ: – Az én életem legkomolyabb pillanata még nem érkezett el.

[EMBERI KÖLTEMÉNYEK, 1939, ford. Timár György.

In: TÖBB NAPON ÁT A SZÉL..., Magvető Kiadó, Bp., 1971, 109. o.]



KOLDULÓ JAPÁN ROKKANTAK EGY TEMPLOM ELŐTT, Kyoto, 1955



AZ ÖTÉVES MORRIS JACOBS KEZE BESZORULT EGY CUKORKA-AUTOMATÁBA, New York, 1950